De kaldte ham Canción, fordi han havde været slagter. Ikke fordi han havde været musiker, selvom det betød sang (han kunne ikke engang synge). Hans øgenavn var ikke andet end et ordspil mellem carnicero, altså slagter, og canción, sang.
Canción medvirkede den kolde januarmorgen i 1967, midt i den guatemalanske borgerkrig, da fortællerens jødisk-libanesiske farfar blev kidnappet i en blindgade i landets hovedstad. Mange år senere foretager fortælleren en rejse til Japan for at deltage i en konference for libanesiske forfattere. I mødet med Japans historie ser han tilbage på sin barndoms Guatemala i de krigsramte halvfjerdsere.
